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“É nos sonhos que tudo começa” é uma série de pinturas feitas em cima 
de tecido de decoração comprados em S. Paulo onde estão pintados 
excertos de textos de dois livros, “Yaka” do escritor angolano Pepetela e 
“Cadernos de memórias coloniais” da escritora portuguesa Isabella 
Figueiredo. Este trabalho pretende reflectir e denunciar a relação 
doméstica “abusiva" entre  colonizadores e colonizados, ou ainda, entre 
senhores e empregados, relação esta que, apesar de não existirem 
testemunhos vivos ou registos em arquivos, demonstram uma das 
situações mais brutais na história do colonialismo no mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
Textos:  
 
1ª 
Diziam que as mulheres cresciam mais depressa nos trópicos e que, no 
fundo, Lila, com 14 anos, era mais adulta do que muitas mulheres, isso 
era preconceito ocidental. Mas, muitas vezes, perguntei-me se era certo 
o que andava a fazer. A Lila não tem 16 anos e, quando a conheci, ela 
acabara de fazer 14. Ainda era virgem… Aqui, em África, essas coisas são 
normais… Comprei-a, não como escrava, não é a mesma coisa, mas dei 
dinheiro aos pais e ajudei-os a sobreviver e, não deixa de ser comprar 
uma pessoa, mas também é caridade. Mas eu amava-a, era 
absolutamente extraordinária a sua pele, o seu peito ainda em 
crescimento. Ela dava-me aquilo que, até ao dia em que estive pela 
primeira vez com ela, nunca tinha conseguido: amar alguém e sentir 
desejo pelo mesmo. A Lila era absolutamente genial... era uma rapariga 
de poucas falas e fazia tudo o que lhe pedia. Sabia sempre o seu lugar, 
quando dizer algo ou assentir com a cabeça, mas o mais confortável era 
mesmo o seu corpo quente e carinhoso, sempre pronto para receber-me 
quando o desejava. Nunca a ouvi queixar-se de nada, nunca me pediu 
nada. No fundo, ela sabia que eu ajudara muito a sua família e que agora 
não tinha de preocupar-se com a alimentação. Uma vez por mês, íamos 
ao mercado para comprar-lhe um vestidinho. A Lila, no fundo, era 
também muito vaidosa. Eu pouco me importava o que ela vestia, até 
preferia vê-la sempre despida, aquele corpo... aquela luminosidade na 
pele, deixa-me louco de... desejo. 
 



2º 
Não o disse, mas pensava: julgara, a princípio, que ela gostasse dele, que 
até tivesse amor por ele. Estava enganada, claro, agora sei que a 
Mariazinha nunca sentiu nada pelo meu pai. Ela trabalhava em nossa 
casa desde os seus 10 anos, eu ainda não era nascida. Não sei quando 
aconteceu... não interessa esse dado preciso. O que sei é que todas as 
tardes o meu paizinho fazia umas sestas depois do almoço e que a 
Mariazinha, depois de me pôr também a dormir, ia deitar-se com ele. 
Sexo fácil, poder fácil. Ele estava viciado nela, naquele corpinho rijo e 
redondo, as maminhas pequenas e a crescerem, que cabiam na sua mão 
rude. A sua cabritinha, que afinal o desprezava, que afinal o largava com 
facilidade. Libertar-se dele, sobretudo isso, era o sentimento que lhe 
ocupava todo o ser, como se ela tivesse escolhido libertar-se de uma 
prisão, daquela ciumenta obsessão dele que a prendia. Sim, isso era o 
mais evidente de tudo: que a prendia! 
Sinto desprezo pelo meu paizinho, por ele ter seduzido aquela rapariga 
tão jovem, quase uma criança. Apetece-me chorar, ao perceber a 
verdade até ali não confessada. E a minha mãe? Onde é que estava todas 
as tardes? Não me lembro de alguma vez ter trabalhado fora de casa... 
Talvez fosse para casa das amigas, ou para algum café, beber chá. Não 
sei se alguma vez soube disto... bom agora já não interessa... já não sei 
nada da Mariazinha. Bom, também nunca soube nada sobre ela, nem o 
que pensava... já não interessa. O tempo anula tudo, até o meu paizinho 
está com Alzheimer e não se lembra de nada, nem que viveu em África... 
já não interessa...  
 
3º 
As brancas eram mulheres sérias. Que ameaça constituía para elas uma 
negra? Que diferença havia entre uma negra e uma coelha? Que branco 
perfilhava filhos a uma negra? Como é que uma negra descalça, de teta  
pendurada, vinda do caniço a saber dizer "sim, patrão", "certo, patrão", 
"dinheiro, patrão", sem bilhete de identidade, sem caderneta de 
assimilada poderia provar que o patrão era o pai da criança?  
Uma branca não admitia que gostava de foder, mesmo que gostasse. E 
não admitir era uma garantia de seriedade para o marido, para a 
imaculada sociedade toda. As negras fodiam, essas sim, com todos e 
mais alguns, com os negros e os maridos das brancas, por gorjeta, 
certamente, por comida ou por medo. E algumas talvez gostassem e 
guinchassem, porque as negras eram animais, podiam guinchar. Mas, 
sobretudo, porque as negras autorizavam-se a si próprias a guinchar, a 
abrir as pernas. Lembro-me de uma história que o meu irmão mais velho 
contava sobre uma ida ao mato para caçar porcos do mato. "Primeiro 
esperas por eles, depois dás um tiro de espingarda, mas ele não morre 
logo, tens de correr, agarrá-lo, montá-lo, depois espetas a faca no 
pescoço do bicho... é como se faz com as pretas, percebes? Agarra-las 
por de trás, puxas a cabeça pelo cabelo e espetas o facão. Durante algum 
tempo, não entendi o porquê desta analogia... hoje é claro, até porque dei 
por mim a fazer o mesmo, a espetar a faca nos porcos do mato... 



	  


